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,Suntem ceea ce gandim.
Si cu gandurile noastre ne construim lumea.”

— Buddha



Nu voiam sd plec din Bali fdrd sa-1 fi intalnit. Nu
stiu de ce. Bolnav nu eram; m-am bucurat mereu de o
sandtate excelentd. M-am interesat de onorariul lui, caci
vacanta se apropia de sfarsit, asa cd portofelul meu era
aproape gol. Nici mdcar nu indrazneam sa-mi verific
contul bancar de la distantd. Persoane care il cunosteau
mi-au spus: ,{i dai ce si cat vrei, 1i strecori ceva intr-o
cutiutd pusd pe etajerd”. Ei, cu asta m-am mai linistit, cu
toate cd eram putin Inspdimantat la gandul de a ldsa o
bancnota fara valoare unui om care, zice-se, 1-a ingrijit pe
premierul Japoniei.

Casa lui, pierdutd intr-un sdtuc aflat la cativa kilome-
tri de Ubud, in mijlocul insulei, a fost greu de gasit. Nu
stiu de ce, In tara asta nu existd panouri indicatoare. Poti
urmari o hartd cand ai puncte de reper, altminteri e la fel
de inutild ca un telefon mobil intr-o zond fard semnal.
Rdmanea, evident, cea mai la indemand solutie: intreba-
tul trecatorilor. Chiar daca eram ditamai barbatul, treaba
asta nu m-a deranjat niciodatd. De multe ori, bdrbatii dau
senzatia cd si-ar pierde virilitatea dacd sunt obligati sd se
coboare intr-atat. Preferd sd se inchida intr-o tdcere care
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vrea sd zicd: ,Stiu eu”, sd se prefacd a cduta repere pana
ce se rdtdcesc de tot, iar nevasta rdbufneste: , Ti-am spus
eu c-ar fi trebuit sd intrebam”.

In Bali, necazul e cd oamenii sunt atit de amabili,
incat iti spun in permanentd da. Pe bune. Daca ii spuneti
unei fete: ,Sunteti foarte frumoasd”, ea vd va privi cu un
zambet minunat si vd va rdspunde: ,Da“. $i cand ii rugati
sd vd arate directia, sunt atat de dornici sd vd ajute, incat
li se pare insuportabil sd admitd ca nu sunt in stare. $i
atunci vd indicd o directie la intamplare.

Asa se face cd In momentul in care am ajuns la intra-
rea in gradind eram destul de nervos.

Nu stiu de ce, dar imi imaginasem o casd luxoasd,
cum mai vezi uneori in Bali, cu bazine acoperite de flori
de lotus, ascunse la umbra binevoitoare a arbustilor fran-
gipani, incdrcati de flori mari, albe, cu un miros atat de
imbatdtor, incat era aproape impudic. De fapt, casa era o
succesiune de campanuri, un fel de casute fara pereti, care
comunicau unele cu altele. Erau de o mare simplitate,
dupd chipul si asemanarea gradinii, destul de deteriorate,
fard a pdrea totusi sdrdcdcioase.

In intAmpinarea mea a venit o tanird infisuratd in
sarong, cu pdrul negru prins in coc, fata arsd de soare,
nasul mic, regulat, si fard ochi oblici, trasdturi care m-au
uimit intotdeauna la aceastd populatie ascunsd in inima
Asiei.

— Bund ziua, ce doriti? m-a intrebat ea, exprimandu-se
dintru inceput intr-o engleza aproximativa.

Iniltimea mea de un metru noudzeci si parul blond
nu lasau loc de indoiald asupra originilor mele occidentale.

— Am venit sa-1 vad pe domnul... dda... maestrul...
Samtyang.
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— O sd vind, m-a anuntat ea si a dispdrut printre
arbustii si succesiunea de coloane scunde, care sustineau
acoperisurile colibelor.

Am rdamas prostit, in picioare, asteptand ca Excelenta
Sa sd binevoiascd sa primeasca umilul oaspete care eram.
La capadtul a cinci minute care mi s-au parut suficient de
lungi ca sd Incep sd ma indoiesc de pertinenta prezentei
mele aici, am vdzut Tnaintand spre mine un bdrbat de cel
putin 70, poate chiar 80 de ani. Primul lucru care mi-a
venit in minte a fost ca sigur i-as fi dat 50 de rupii dacd
l-as fi vdzut cersind pe stradd. Am tendinta sd ofer batra-
nilor: ma gandesc cd dacd au ajuns sd cerseascd la varsta
lor inseamna cd intr-adevar nu mai au de ales. Barbatul
care venea incet spre mine nu era, desigur, in zdrente,
dar straiele lui erau totusi de o sobrietate dezarmantd,
minimaliste, fara varsta.

Cu rusine marturisesc cd primul meu reflex a fost sd
md gandesc cd era o eroare in ceea ce priveste persoana.
Nu putea fi vindecdtorul a cdrui reputatie se intindea
peste madri i tdri. Sau poate harul sdu facea pereche cu
lipsa de discerndmant si accepta ca premierul Japoniei
sa-1 plateascad in alune. La fel de bine, putea fi un geniu
al marketingului care tintea o clienteld de occidentali
creduli, avizi de clisee, de pildd acela al vindecdtorului
care trdia ca un ascet, intr-o deplind detasare de lucru-
rile materiale, dar care, la sfarsitul sedintei, accepta o
retributie generoasd.

M-a salutat si m-a primit simplu, exprimandu-se cu
multd blandete, intr-o engleza foarte bund. Luminozita-
tea privirii sale contrasta cu ridurile pielii arse de soare.
Avea o malformatie la urechea dreaptd, ca si cum lobul
ar fi fost partial sectionat.
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M-a invitat sd il urmez in primul campan: un acoperis
sustinut de patru coloane scunde, lipit de un zid vechi,
o etajera — vestita etajera — de-a lungul peretelui, un
cufdr din lemn de laur si, pe pdmant, o rogojind. Cufarul
deschis era plin de documente, printre care multe planse
ce ilustrau interiorul corpului uman; in alt context, toate
astea m-ar fi facut sd mor de ras, intr-atat de departe de
actualele cunostinte medicale erau astfel de reprezentdri.

M-am descdltat inainte de a intra, asa cum cere
traditia balineza.

Batranul m-a intrebat de ce sufdr, ceea ce m-a trimis
cu brutalitate la motivul prezentei mele aici. Ce cdutam
de fapt, dacd tot nu eram bolnav? Omul acesta isi va irosi
timpul cu mine, omul acesta a cdrui onestitate, poate
chiar integritate, incepeam sa o percep, cu toate ca nu
aveam incd nicio dovadd a competentei sale. Imi doream
cu adevarat sd se aplece cineva asupra cazului meu, sa-mi
vorbeascd despre ,mOa“ — sinele meu profund si, cine
stie, sd descopere cd existd totusi un mijloc ca sd md faca
sd md simt si mai bine? Nu am facut decat sd md supun
unui soi de intuitie... La urma urmelor, mi s-a spus ca era
un om foarte de treabd si am simtit pur si simplu nevoia
sa il cunosc.

— Vin pentru o verificare, i-am madrturisit eu, rosind
la gdndul cd nu md aflam la vizita medicald anuald si cd
cererea mea era deplasata.

— Intindeti-vi acolo, mi-a spus el, ardtand spre rogo-
jind, si fara a reactiona In vreun fel la frivolitatea solici-
tarii mele.
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Asa a debutat prima — si ultima, sper — sedintd
de torturd de care am avut parte in viata mea. Totul a
inceput normal: intins pe spate, destins si pe jumatate
amuzat, l-am ldsat sd imi palpeze cu delicatete diferite
zone ale corpului. Mai intai capul, apoi ceafa. Pe urma
bratele, pe toatd lungimea lor, pand la ultimele falange
ale degetelor. Au urmat diferite zone aparent foarte pre-
cise de pe tors, apoi pantecul. Am fost usurat cand am
constatat ca a trecut direct de la pantec la partea de sus
a coapselor. Genunchii, gambele, cdlcaiele, talpile: le-a
palpat pe toate, ceea ce nu m-a deranjat peste masura.

in sfarsit, a ajuns la degetele de la picioare.



14

Nu stiam cd e cu putintd sd provoci atata suferintd
unui om doar strangandu-i degetul mic de la piciorul
stang Intre degetul mare si cel ardtator. Urlam si ma zvar-
coleam in toate pdrtile pe rogojind. Privitd de la distantd,
scena semadna, probabil, cu un pescar care incearcd sa-si
fixeze carligul intr-un vierme de un metru noudzeci.
Recunosc ca sunt o fire destul de comoda, dar ceea ce
simteam depdsea In intensitate tot ce incercasem pana
atunci.

— Vi doare, mi-a zis el.

Ca sd vezi! Am scos un ,da” indbusit intre doud ge-
mete. Nici mdcar nu mai aveam puterea sd strig. El nu
parea deloc afectat de suferinta mea, isi pdstra un fel de ne-
utralitate binevoitoare. Chipul lui exprima chiar un soi de
bundtate, care contrasta cu tratamentul pe care mi-1 aplica.

— Sunteti un om nefericit, a spus el, ca si cum mi-ar fi
pus un diagnostic.

In clipa aceea, da. Chiar foarte. Nici nu mai stiam
dacd sd rad sau sd plang de aceastd situatie In care singur
md bagasem. Cred cd le ficeam pe amandoud in acelasi
timp. Mereu am fost neintrecut in impartirea planurilor.
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Si cand te gandesti ca mi-as fi putut petrece ziua pe plajd,
vorbind cu pescarii si admirand frumusetile balineze!

— Durerea dumneavoastra in acest punct anume este
simptomul unei stari de rdu mai generale. Daca exercit
aceeasi presiune, in acelasi loc, la o altd persoand, nu ar
trebui sa simta vreo durere, a afirmat el.

Acestea fiind spuse, mi-a dat in sfarsit drumul la
picior si m-am simtit dintr-odatd cel mai fericit dintre
oameni.

— Ce meserie aveti?

— Sunt profesor.

M-a masurat cateva clipe, apoi s-a departat cu un aer
ganditor, cumva preocupat. Aveam sentimentul ca am
spus ceea ce n-ar fi trebuit, ca am facut o prostie. Privea
pierdut spre o bougainvillea infloritd, aflatd la cativa pasi
distantd. Pdrea cufundat in gandurile sale. Si eu ce-ar fi
trebuit sd fac? Sd plec? Sa tusesc discret ca sd 1i amintesc
de prezenta mea? M-a scos din nedumeriri intorcandu-se
la mine. Ba chiar s-a asezat pe pdmant si mi-a vorbit pri-
vindu-ma in ochi.

— Ce nu merge in viata dumneavoastrd? Aveti o sd-
ndtate foarte bund. Si atunci, ce este? Munca? Iubirea?
Familia?

Intrebarea lui era directd, ochii lui ma fixau neli-
sandu-mi nicio cale de scdpare, chiar dacad vocea si
privirea sa erau binevoitoare. Md simteam obligat sa ii
rdspund, dezvdluindu-ma in fata unui om pe care cu o
ord in urmd nu il cunosteam.

— Nu stiu, da, as putea fi mai fericit, ca toatd lumea,
de altfel.

— Nu vd cer sd imi raspundeti pentru altii, ci pentru
dumneavoastra, a replicat el calm.
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Incepea si m3 calce pe nervi tipul dsta. Stiu ce vreau,
iar asta nu-1 priveste, m-am gandit eu, simtind un ince-
put de furie.

— Sd spunem c4d as fi mai fericit dacd as fi intr-un cuplu.

De ce i-am spus asta? Simteam cd furia se indreapta
impotriva mea. Chiar cd nu sunt in stare sd md opun
unei solicitari a cuiva. E jalnic.

— Atunci de ce nu sunteti?

Bun, gata, acum trebuie sa iau o decizie, chiar dacd
nu e punctul meu forte: fie il intrerup si plec, fie merg cu
jocul dsta pana la capat.

M-am auzit raspunzandu-i:

— As vrea, numai cd ar trebui sd fiu pe placul unei
femei.

— Si ce va impiedica?

— Ei bine, sunt prea slab, am marait eu, rosu atat de
manie, cat si de rusine.
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Vorbind rar, cu voce aproape scazuta, cumpanind
fiecare cuvant, mi-a spus:

— Problema dumneavoastra nu este in corp, ci in cap.

— Nu, nu-i in cap: e un fapt obiectiv, concret! E sufici-
ent sd md urcati pe un cantar, sd Imi mdsurati pectoralii
ori bicepsii. Veti vedea singur, si nici metrul, nici canta-
rul nu au vreo prejudecatd. Nu le pot influenta cu spiritul
meu deformat si nevrozat.

— Nu acolo e problema, mi-a raspuns el rabdator,
pdstrandu-si calmul maiestuos.

— Usor de spus...

— Problema dumneavoastra nu e fizicul, ci ceea ce
credeti despre cum este el perceput de cdtre femei. in
realitate, succesul pe care-l1 avem sau nu la sexul opus nu
are decat prea putin de-a face cu aparenta noastrd fizica.

— Daca-i zic asta vecinei mele de 120 de kilograme, cu
un nas ca un cartof, imi tranteste-n fata un Big Mac tri-
plu, pe care-l are permanent la indemand, si mi-1 indeasa
pe gat pana ce imi iese ketchupul pe nas.

— Nu ati vazut niciodatd persoane cu o infdtisare foarte de-
parte de canoanele frumusetii, cuplate cu oameni atragatori?
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— Ba da, sigur cad da.

— Majoritatea celor care au problema dumneavoastra
au, altminteri, un fizic ,normal”, cu mici defecte asupra
cdrora se concentreazd. O gurd prea subtire, urechi cla-
pduge, ceva coldcei pe abdomen, o usoard bdrbie dubld,
un nas prea mare sau prea mic. Li se pare cd sunt prea
scunzi, prea inalti, prea grasi sau prea slabi si ajung sa
se convinga singuri cd asa si sunt. Cand intalnesc o per-
soana care ar putea sa ii iubeasca, au o singura obsesie:
defectul lor. Si vreti sd stiti ceva?

— Ce?

— Au dreptate! Cand ne vedem noi insine urati, si
ceilalti ne vdd urati. Sunt sigur ca femeile vd considerd
prea slab.

— Hopa...

— Ceilalti ne vdd asa cum ne vedem noi insine. Care
este actrita dumneavoastrd preferatd?

— Nicole Kidman.

— Si cum vi se pare?

— O actritd excelentd, una dintre cele mai bune din
generatia ei. O ador.

— Nu, vreau sa zic din punct de vedere fizic.

— Superbd, magnificd, o bomba.

— Trebuie sd fi vdzut Cu ochii larg inchisi al lui Stanley
Kubrick, nu?

— Vi uitati la filme americane? Aveti satelit aici?

— Dacd memoria nu md insald, e o scend in care Nicole
Kidman apare in intregime goald, aldturi de Tom Cruise.

— Aveti o memorie bund.

— Duceti-va la video-clubul din Kuta si cereti sd vi
se proiecteze Cu ochii larg inchisi. Au cabine pentru
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persoanele care n-au video acasd. Cand ajungeti la
scena asta, apdsati pe pauza si observati cu atentie
imaginea.

— Nu va fi un efort prea mare.

— Uitati pentru cateva clipe ca vorbim despre Nicole
Kidman, imaginati-vd cd e o necunoscutd si priviti cu
atentie corpul ei.

— Da...

— Veti constata singur cd aratad bine, are un corp fru-
mos, dar totusi nu e perfectd. Are fundul frumos, dar ar
putea fi ceva mai rotund, mai ferm. Nici sanii nu arata
rdu, dar ar putea fi mai voluminosi, cu o linie mai fru-
moasd, si ar putea fi ceva mai ridicati, mai semeti. Veti
observa ca trdsdturile fetei sunt regulate, fine, dar nu de
o frumusete iesitd din comun.

— Unde vreti sd ajungeti?

— Existd sute de mii de femei la fel de frumoase ca
Nicole Kidman. Treceti zilnic pe langa ele, pe stradd, si
nici mdcar nu le remarcati. Adevdrata ei putere constd in
altceva.

—Da...?

— Cel mai probabil, Nicole Kidman e convinsa ca e
superbd. Sigur e convinsa cd toti bdrbatii o doresc si cd
toate femeile o admird sau o invidiazd. Probabil cad se
vede pe sine drept una dintre cele mai frumoase femei
din lume. Si crede asta cu atata tdrie, incat toti ceilalti o
cred, la randul lor.

— In 2006, revista britanicd Eve a ales-o printre primele
cinci cele mai frumoase femei din lume.

— Intocmai.

— Si cum explicati asta?
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— Ceilalti au tendinta sd ne vadd cum ne vedem noi
insine?

— Da.

— Haideti sd facem un experiment. O sd vd imaginati
ceva pentru cateva clipe. Nu conteaza dacd e adevdrat
sau nu. Nu trebuie decat sd va convingeti cd e adevarat.
Sunteti gata?

— Aici, acum?

— Da, acum. Puteti inchide ochii, dacd vd vine mai la
indemana.

— Bun, sunt gata.

— Imaginati-vd cd vd considerati frumos. Sunteti con-
vins cd faceti o impresie grozava asupra femeilor. Vd
plimbati pe plajd, la Kuta Beach, in mijlocul australien-
celor in vacantd. Cum va simtiti?

— Foarte, foarte bine. O adevarata fericire.

— Descrieti-mi mersul, tinuta dumneavoastrd. Vd amin-
tesc cd vd considerati foarte frumos.

— Am un mers... cum sa spun?... mai curand sigur, dar
in acelasi timp relaxat.

— Descrieti-mi fata.

— Imi tin capul drept, privirea inainte, un zdmbet vag,
firesc, pe buze. Sunt deopotrivd cool si sigur de mine.

— Bun. Acum, imaginati-vd cum va vad femeile.

— Da, e limpede, am... cum sd zic?... un anumit
impact...

— Ce cred despre circumferinta bicepsilor sau a pecto-
ralilor dumneavostra?

— Pai... nu se prea uita la asta.

— Acum deschideti ochii. Ceea ce le place de fapt fe-
meilor este ce transmiteti dumneavoastrd, atata tot. Iar
asta decurge In mod direct din imaginea pe care v-o faceti

fiction connection



Omul care voia sa fie fericit

despre dumneavoastrd. Cand credem ceva despre noi
insine, fie pozitiv, fie negativ, ne comportdm intr-un fel
care reflectd aceastd convingere. O ardtdm permanent
celorlalti si, chiar dacd la origine era o creatie a spiritului,
devine realitate mai intai pentru ceilalti, apoi pentru noi
insine.

— E posibil. Pot intelege intru catva, chiar dacd riméane
in continuare putin abstract.

— Treptat, o sd devind tot mai clar. Imi propun si vi fac
sd descoperiti, cu ajutorul mai multor exemple, cd practic
tot ceea ce trditi are la origine ceea ce credeti.

Am inceput sd mad intreb in ce m-am bdgat. La vre-
mea aceea eram departe de a banui cd discutiile noastre
si sedintele care vor urma aveau sd imi dea peste cap in
mod durabil intreaga mea existentd.

— Imaginati-vd, relud el, cd sunteti un tip neinteresant,
care i plictiseste pe ceilalti cand vorbeste.

— Preferam jocul de dinainte...

— Nu dureazd decat doud minute. Imaginati-vd, e un
lucru evident pentru dumneavoastra: oamenii se plicti-
sesc in compania dumneavoastra. Tncerca‘;i cu adevarat
sd simtiti ce inseamna sd crezi asta. Reusiti?

— Da, e jalnic...

— Rdmaneti In starea asta, pdstrati-o in spirit, si acum
imaginati-va cd luati masa cu colegii sau cu prietenii.
Descrieti-mi scena.

— Colegii mei vorbesc mult, povestesc despre vacantele
lor, iar eu nu spun mare lucru.

— Rdmaneti in starea asta, dar acum veti face un efort
si le veti povesti o intamplare amuzantd din vacanta
dumneavoastra.
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